El Faro...

**********  me contó  la leyenda del ermitaño, un hombre santo que buscó la soledad en su forma más pura. Al parecer, remaba aquí desde Veracruz en un bote sin fondo, por lo que todas las criaturas del mar podría subir en la noche para conversar con él. Lo decepcionado que debe haber sido con su parloteo.

Tal vez ahora, cuando lo único que hay en  el océano es la basura derramada procedentes de los buques tanque, que encontraría más paz. Dicen que le echó el ojo  en un valle en el lado sur  del acantilado abierto para que le diera  refugio, dicen que murió de fiebre ciento dieciséis días más tarde. Los vaqueros dejaban regalos para él en la boca de la cueva, pero los registros de  ******** nunca afirmaban haberlo visto. He visitado la cueva con lo que queda de mis fuerzas, pero al igual que ellos, me parece ser un tema digno de su soledad.

Por la noche se pueden ver las luces de un camión cisterna que a veces pasa.

 Desde lo alto de los acantilados que son mundanos, pero aquí se fuga en la ambigüedad. Por ejemplo, yo no puedo decir fácilmente si pertenecen por encima o por debajo de las olas. La diferencia ahora parece trivial, ¿por qué no todo y todo a la vez! No hay nada mejor que hacer aquí que disfrutar de contradicciones, a la espera de la trama de la vida a desentrañar escuché una vez hablar de un parque eólico de aquí, lejos de la ira y la intolerancia de las masas.

El mar, dijeron, es demasiado peligrosa para las turbinas de aire : Nunca vinieron a comprobarlo personalmente, yo lo habría soportado; Las turbinas serían el refugio adecuado para un ermitaño contemporáneo: la revolución y la permanencia.

Cuando naciste, tu madre me dijo, que un silencio cayó sobre la sala de partos. Una gran marca de nacimiento roja cubría el lado izquierdo de tu cadera.

 Nadie sabía qué decir, así que gritó para llenar  el vacío.

 Siempre te he admirado por eso, el grito que ella dio para  llenar cualquier vacío que encontró. Empecé a tomas fotografías del luegar donde nos conocimos y a donde soliamos ir, solo para desplegar mi talento y creatividad.

Las islas en la distancia, estoy seguro, no son más que reliquias de otra época, gigantes dormidos, dioses sonámbulo establecidas para un sueño final. Me lavo la arena de mis labios y agarro mi muñeca cada vez con más fuerza, mis brazos temblorosos no apoyan mi deshidratación.

Lei a ******* por el sol de la tarde débiles.  Navegó en el lado sur de la costa, seguido de la ruta de acceso a la bahía y subió al monte. No encontró las cuevas y no cubrió el lado norte. Creo que es por eso que su comprensión de la costa  es errónea, incompleta. Se puso de pie en el monte y sólo se preguntó por un momento cómo descender. Pero entonces, no tenía mis razones.

El Libro de ********  no se había sacado de la biblioteca desde 1974. Decidí que el libro se puede perder si lo deslizó bajo mi abrigo y evitó la mirada del bibliotecario en la salida.

 Si el objeto es oscuro, el estilo literario del escritor es más aún, no es el texto de un reportero estable o confiable. Tal vez sea conveniente que mi única compañía en estos últimos días debe ser un libro escrito por el robo de un moribundo.

El montaje es claramente el punto focal de este paisaje, sino que casi parece tan buena posición como para ser artificial. Me encuentro fácilmente de caer en el estado de delirio, de atribuir un propósito, un  motivo deliberado de todo aquí.

 Con esta costa  formada durante el momento del impacto, cuando estábamos  sin  los cinturones de seguridad y aunque las bolsas de aire se activaron y acabamos en los carriles de la autopista en el pecho y los hombros, lo primero era romper la superficie, entonces?

 Un espectáculo maravilloso.  La luna coronando el cruce entre el camino del acantilado y el círculo de piedra.  Es una sombra de la colina sobre la playa, todo el mundo como si hubiera firmado su nombre en la arena en la escritura desordenada.

Cuando alguien se había muerto o estaba muriendo o estaba tan enfermo que renunció a lo que las pocas esperanzas de lo que podía sacrificar, cortaron las líneas paralelas en el acantilado, la exposición de la tiza blanca debajo. Con el ojo derecho se puede ver desde el continente o los barcos de pesca y conocer a enviar ayuda o imponer un cordón de protección, y esperar una generación hasta que todo lo que la peste acechó y la enfermedad los senderos por los acantilados muera junto con sus anfitriones. Mis líneas son sólo para esto: para mantener las aspirantes a rescatadores a raya. La infección en esta playa  no es simplemente de la carne.

Fueron los vaqueros personas piadosas . No había amor en la relación con el hermitaño.

********  me dice que tenía una Biblia que se pasa leyendo todo el día, en turno riguroso.

 Fue robada por un monje de visita en 1776, dos años antes de que la playa fuera  abandonada por completo. Mientras tanto, yo me pregunto, ¿se asignan con pelos y señales a las piedras y las hierbas, marcando la geografía con un significado superpuesto, que en realidad podría caminar por la Biblia y habitar sus contradicciones?

No somos como la mujer de Lot, tú y yo,  nosotros no sentimos ninguna necesidad particular de dar marcha atrás a nuestra decisión de no volver a vernos. No hay nada por ver si lo hiciéramos. Yo me siento como un anciano en la orilla, en el acantilado de una playa alguna vez abandonada e infecta, antes de un salto de fe y saltar sin temor a que el agua amortigüe mi caída.

 Ninguna marea girando o los gritos gaviotas por encima. Los huesos de este  ermitaño ya no se gastan en la toma: Yo les he robado a las entrañas de la playa donde los pasajes de todos corren a a la luz y transforman lo negro y no podemos encender a  los demás que se enfrentan con la luz por su luminiscencia extraña.

Cito directamente: "Muchos vaqueros,son poco recomendables. He pasado tres días en su compañía que es, me temo, suficiente para cualquier que  no ha nacido entre ellos. A pesar de su inclinación tedioso a citar las Escrituras, me parece que el más olvidado de Dios de todos los habitantes de las playas, vive aquí. En efecto, en este caso, la gravedad misma de ese término - abandonado por Dios - parece encontrar su ápice "Me parece que ***** también encontró que aquellos que vagan costa este a la deriva de cualquier posibilidad de redención..

 ¿Él se incluya en ello?, me pregunto.

Querida Isabel Daza. Conocí a P.

 Hice mi propia pequeña peregrinación. Mi Damasco una pequeña ciudad adosada en las afueras de Coatepec, en el monte.

Nos tomámos un  café en la cocina y trató de conectar.

Aunque él sabía que yo no había venido en busca de una disculpa, razón o retribución, todavía en un espiral de pánico, lanzado alto y lúcido por su propio capó abollado. La responsabilidad le había hecho viejo, como nosotros, él ya había pasado más allá de cualquier límite imaginable de la vida.

Abrí  mis brazos y la roca se abría delante de mí, haciendo de esta casa, áspera.

Me trasladé con  mis pertenencias en la maleta,  en el monte y traté de vivir aquí.

 Hacía frío en la noche y el mar lamía la entrada de la marea alta. Para subir a la cima, primero debes aventurarte aún más profunda en las venas de la isla, donde las señales son bloqueadas por completo. Sólo entonces los entiendo, cuando estoy en la cumbre y que fluyen en mí incorrupto pero ya dañado cuerpo.

Me encuentro cada vez más incapaz de encontrar ese punto donde termina el ermitaño y P y yo empiezo. Estamos entretejidos en una manta empapada,  embutido en la parte inferior de un barco para detener la fuga y contener el océano. Mi cuello duele de tanto mirar hacia arriba en la antena, sino que refleja el latido sordo en mis entrañas donde estoy seguro de que han comenzado a formar otras piedras.

 En mis sueños, te formas en una representación perfecta de la mujer de Lot, la cabeza sobre su hombro, mirando a lo largo de la autopista en el tráfico que se aproxima, en el vacío de calma fatalista.

Este ermitaño, este vidente, este historiador distante de los huesos y pan viejo, ¿dónde se desvanecerá?  ¿Por qué, preguntó a los agricultores, por eso pidió a alguien, ¿por qué molestarse con sus visiones en absoluto, si usted es cosa de abrir los brazos en el acantilado y deje que se cierre detrás de ti, selle usted en el vientre de la playa, un museo cerrado a todos menos a los más devotos.

Él todavía mantiene que no estaba borracho, pero si cansado. No puedo hacer el juicio o la distinción más. Yo estaba borracho cuando llegué aquí, y demasiado cansado. Subí por el sendero del acantilado en la oscuridad cerca y acampé en la bahía donde se encuentra el pesquero varado. No fue hasta el amanecer que vi el resto del bote y y decidí hacer mi alojamiento temporal allí. Yo estaba esperando sólo la antena y un transmisor escondido en una caja resistente a la intemperie en algún lugar de la montaña. Tenía un aire de permanencia incómoda para ella, al igual que todos los otros edificios aquí, la erosión parece haber dañado  por completo.

La vegetación ha fosilizado desde las raíces hacia arriba. Pensar que alguna vez los  animales fueron criados aquí, los restos de ocupación evidencia a ser eso. Todo está enfermo de muerte: el agua está demasiado contaminada para el pez, el cielo es demasiado delgado para las aves y el suelo se corta con los huesos de los ermitaños y pastores. He oído decir que las cenizas de humanos hacen gran fertilizante, que podríamos sembrar un gran bosque de todo lo que queda de las caderas y las costillas, les queda lo suficiente para espesar el aire y repoblar la bahía. Soñé que estaba en el centro del sol y la radiación solar cocinaba mi corazón desde el interior. Mis dientes se cerrarán y mis uñas se caen en mis bolsillos, como monedas.

 Si yo pudiera  soportar, me gustaría comer, pero lo único que parece haber es agua salada. Sé que hay  ganado todavía aquí, podría dar vuelta y caer al  salvaje barranco. Estoy tan demacrado como un cuerpo sobre una superficie que se abrió para una fuente de muerte prematura. He remado a esta playa  en un corazón sin fondo, todas las bacterias de mi estómago se levantan  para cantar para mí.

He llegado al convencimiento de que no estoy solo aquí, aunque estoy igualmente seguro de que no es más que una ilusión traída sobre todo  por las circunstancias. Yo no, por ejemplo, recuerdo donde encontré las velas, o por qué yo me encargué de encender con ellas un camino extraño.

Tal vez es sólo para aquellos que están obligados a seguirme en la oscuridad...